“井有仁焉”考                黃鶴昇

《論語。雍也》記載，“宰我問曰：“仁者，雖告之曰：“井有仁焉，其從之也？”子曰：“何為其然也？君子可逝也，不可陷也，可欺也，不可罔也。”儒學者對宰我的這個“井有仁焉”，一直以來都是作“有人掉進井裡”的解釋。將這個“仁”解釋為“人”。我想，儒學者之所以如此解釋，原因大概來自兩個立足點：一是孟子將“仁”解釋為人。孟子有“仁也者，人也”（《孟子》臺灣揚智出版社，86年版，398頁）的說法；二是宋儒朱熹的解釋，他在《論語集注》對“井有仁焉”也是將此“仁”解釋為人，作“有人掉進井裡”解。朱熹解說“劉聘君曰：“有仁之仁當作人”，今從之。從，謂隨之于井而救之也。”（《朱子論語集注。雍也第六》）孟子是儒界的亞聖，而朱熹則是儒學泰斗，倆人的說法，豈有兒戲？千百年來，這個解釋就不容置疑了。現代中國的許多國學大師們，對《論語》宰我這個“井有仁焉”的解釋，也是拾取朱熹的說法。中國大陸劉強編著的《論語》（藍天出版社，2006年8月第一版，119頁）也是作此解釋，臺灣中正書局出版的《論語孟子集注》也是作此解釋。

我們來個識破“皇帝新衣裳”的那個天真無暇小孩的發問，朱熹這個解釋就站不住腳了：宰我明明說是“井有仁焉”，說的是“仁”，怎么這個“仁”突然變成了“人”呢？反過來說，宰我為什么不說“井有人焉”，而說“井有仁焉”呢？很顯然，宰我說的是“仁”而不是“人”。仁與人是否可以通用？我們來看看宰我與孔子的整個對話。這段對話翻譯成現代漢語就是：“宰我說“（假如說）井裡有仁，你就跟著跳進去嗎？”孔子說，“這是什么話？君子可以去死，但你不能誣陷他；可以欺騙他，但不能罔顧他的存在。”宰我對老師孔子“仁”的挑戰是非常明顯的：你把仁說得那么好，仁是人追求最完善、最美好的東西，假如說井裡有仁，你要不要跳進去取仁呢？孔子聽了這話非常生氣，直指“何為其然也？”就是說，孔子認為宰我這個假設是非常荒謬的，是不能成立的。井裡怎么會有仁呢？所以才有孔子直訴宰我下面這段話。孔子的生氣，是覺得宰我亂拿一些不倫不類的假設來比附、質疑君子的仁。宰我與孔子這個“井有仁焉”的對話，打個近似的比方來說，就如一個神父或牧師說上帝（如孔子說的“仁”）如何如何好，只要你得到與上帝在一起，你的人生就非常美滿幸福了。這時有一個人（宰我）站出來質疑神父或牧師：你說上帝那么好，假如井裡有個上帝，你會不會跳進去呢？神父或牧師聽了這話當然非常生氣了，你這不是無理取鬧嗎？井裡怎么會有上帝呢？信教的人可以隨時為上帝獻出生命，但你不能拿那些不倫不類的假設來誣陷他；你可以對他進行欺騙，說些無事實根據的東西，但你不能否認上帝的存在呀。我以為宰我與孔子這段對話，就有點類似這樣的命題。朱熹把“井有仁焉”這個“仁”解釋為人，就有點錯置了。如果我們把這個“仁”作為“人”解，人掉進井裡，是有可能發生的事，這就證明宰我的假設是有道理的，你要不要跳進去救人來考驗你這個仁人就不是胡言亂語了。就是說，宰我的提問是很正當的，你孔子的“何為其然也？”的生氣就沒有道理了。如我們把宰我問的就是“仁”，孔子的生氣就有理由了：井裡怎么會有仁呢？你不是無理取鬧嗎？所以我認為朱熹在這里把仁解釋為人是錯的，宰我說的就是“仁”，即說井裡有仁，而不是說井裡掉進一個人。

我持這個看法，是我覺得在《論語》的孔子，是個非常圓融的人，他一般對別人的提問，都會很委婉地作出回答。如“季康子問政于孔子曰：“如殺無道，以就有道，何如？”孔子就答說“子為政，焉用殺？子欲善而民善矣”（《論語。顏淵》），又說“暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也。”（《論語。述而》）就連宰我對父母喪三年的守孝認為過長，孔子反問他你心安不安，宰我答說安，孔子也是很溫和地說你心安即可。就是說，孔子是個不做極端的事、也不說極端的話的人。為什么宰我這個提問，讓孔子那么生氣？說出君子可以去死的話呢？假如說宰我說的是“有人掉進井裡，”孔子完全可以答他，“你想辦法去救他呀，何必一定要跳進井裡去呢？”而《論語》記載孔子聽完宰我的話不是如此回答，而是非常生氣地斥責宰我。以我看就是宰我亂編造“井有仁焉”這等無現實意義的事來詰問孔子，使孔子生氣。我們知道，孔子的仁，是在心中生出的，是由心性發出的，怎么變出個“井有仁焉”來呢？可以說，宰我這個“井有仁焉”，是對孔子“仁”的極大誣蔑。孔子不怒責宰我，那才怪了。其二是孔子的仁，是一個理念，有點近似柏拉圖的理想國或說上帝的理念，他沒有一個確切的概念和定義，沒有具體的意指它是什么東西或某物象。我們翻開《論語》看孔子所說的仁，就完全可以證實這點。而宰我正是把仁當作一個物件的東西來詰問孔子，讓孔子生氣。仁好似一個物件（如金子或一個具體的人之類），掉進井裡，你要不要不顧生命危險跳進去取？朱熹們將“井有仁焉”這個“仁”解釋為人，正中宰我假設的套圈：要不要去救人，就看是不是“仁人”了？這正是孔子惱火所在：你把我這個“仁”看成是什么東西了？其實這個“仁”不是象你宰我所假設的那么簡單，是一個物件或具體的人，用犧牲生命就可以換取的。

最近我讀到中國大陸很多關于《論語》解釋的文章，他們對《論語》“井有仁焉-----”這段宰我與孔子的對話，都沿用朱熹的注釋，說宰我是第一個敢于站出來反對孔子的人，稱贊他是個很了不起的人物。如此將宰我打造成具有獨立思考的造反英雄，說“儒家理論和實踐相背離，宰我可以說找到了儒家的罩門。”（見藍田：《宰我思想考》）我們且不說宰我所謂的反孔與史實記載不符（宰我最終還是孔門子弟），就說宰我的挑戰是否真的有那么大的威力——找到了“儒家的罩門”？這是令人值得懷疑的。若以我對“井有仁焉”這個解釋，宰我的這個提問，簡直就是小學生對大學教授的提問，思想水平差得遠了。藍田這個牛角尖的《宰我思想考》，能考出什么名堂來是可想而知的。如以大陸學者的考究，宰我的思想真的超越孔子了。作《論語》的那般孔子弟子，不是吃干飯的，他們不能為孔子隱嗎？宰我真的詰倒了老師，弟子還會把這事記載下來嗎？從這一點來看，亦可側面證明我說“井有仁焉”這個“仁”只作仁解而不能作“人”解。作“人”解，就證明宰我說的很有道理；作“仁”解，就證明宰我的荒謬性，宰我根本沒有真正理解老師孔子這個“仁”是什么？從《論語》的記載我們也得到這個證明，整部《論語》記載只有一次孔子贊顏回“其心三月不離仁”，其他弟子仁不仁，孔子都答說未知也。宰我對仁的無知，在“井有仁焉”的對話中，也可說暴露無遺了。《論語》是記錄孔聖人真理的話語，不可能錯將“仁”作為人掉進井裡來擺烏龍的。朱熹們這個美麗的“誤會”，可謂“失之毫厘，謬之千里”，一字之差，竟讓現代中國學者將宰我打造成反孔英雄。